Nuestra vidas son los rios
que van a dar en la mar,
qu'es el morir.

Jorge Manrique, Vorwort zu "Nachtzug nach Lissabon" von Pascal Mercier


Eine seltsame Sache ist das mit dem Tod. In unserer Gesellschaft wird er vehement verdrängt, obwohl seine Unvermeidbarkeit dem Leben erst Sinn verleiht. Ganz egal ob er sich ankündigend wie ein Damoklesschwert in der Luft hängt oder plötzlich zuschlägt, die zukünftig bzw. tatsächlich Hinterbliebenen scheinen überrumpelt. Ganz altersunabhängig scheint der Verlust eines Elternteiles den Abschluß der Erwachsenwerdung zu manifestieren. Während selbstgewählte Partner möglicherweise gehen, sind Eltern eine scheinbar immerwährende Instanz und gleichzeitig Synonym für Heimat. Man mag zu ihnen stehen wie man will, der Abschied ist meist hart.

So gelassen wir der eigenen Endlichkeit auch ins Auge blicken, so betroffen reagieren wir auf Verluste im Umfeld. Bei meiner ersten Begegnung mit dem Tod war ich gerade mal neun Jahre alt. Schon damals begriff ich intuitiv, dass die Trauer rein gar nichts mit dem Toten, dafür umso mehr mit den Weiterlebenden zu tun hat. Damals hielt man mich fern von der Trauerfeier. Heute glaube ich, Kinder begreifen den Tod auf ihre ganz eigene Art und verarbeiten ihn im Erleben besser als jeder Erwachsene - auch ohne pädagogisch wertvolle Geschichten über tote Kanarienvögeln.

Man mag ihn gelegentlich beschwören, weil die Hoffnung verlorenging, weil die Kraft für die ewig wiederkehrende Alltagslast fehlt, weil keine Lösung in Sicht ist, weil körperliches Leid impliziert ist. Und trotzdem habe ich erlebt, wie schwer das Sterben sein kann. Die immense Kraft des Lebens ist nicht zu unterschätzen. Menschen, die körperlich tausend Tode sterben, die alle Verantwortung und Hoffnung hinter sich gelassen haben und zum Gehen bereit wären, scheinen sich mit aller Kraft an das Leben zu klammern, ertragen unendliche Schmerzen und Qualen selbst ohne medizinische Maßnahmen, als würden sie mit dem Tod um die nächste Stunde, den nächsten Tag oder gar eine Woche schachern. Unbegreiflich und doch verständlich. Nicht umsonst existieren Begriffe wie 'Todesangst' und 'Lebenswille'.

Was bleibt, ist die Erinnerung, manchmal Selbstzweifel und Vorwürfe, öfter eine Glorifizierung der Vergangenheit, meistens eine Lücke. Wer keine hinterläßt hat sich um sein eigenes Leben betrogen. Aber wissen werden wir es nicht mehr.

Demnächst wird es wohl einen Todesfall in meiner Rudimentärfamilie zu beklagen geben. Und damit all die vielen Gedanken in die Vergangenheit. Schwerpunkte verschieben sich für einige Zeit. Der lapidare Spruch nicht wichtig, schließlich ist keiner gestorben steht plötzlich in einem völlig neuen Licht. Manchmal weiß ich nicht mehr, was richtig und was falsch ist, nicht einmal mehr, was ich hier in dieser Welt überhaupt treibe. Zumindest für diese Gedanken ist die Präsenz des Todes gut.

Dem aufmerksamen Leser wird nicht entgangen sein, dass ich derzeit arg nach Worten ringe. Da gibt es wohl die ein oder andere Geschichte in meinem Kopf, die geschrieben werden möchte. Ich nehme mir vor, dies zu tun, setze mich hin und dann kommt nix raus, das Eingabefenster bleibt leer oder der halbscharige Text wird mit einem tiefen Seufzen wieder gelöscht. So lenke ich mich mit kleinen Spielereien, wie Stöckchen, Videos aus der Tube oder anderen Unsinnigkeiten ab. Heute beispielsweise habe ich mich adeln lassen:

My Peculiar Aristocratic Title is: Imperial Majesty Smartass the Sardonic of Much Madness upon Avon Get your Peculiar Aristocratic Title

und danach gleich noch einen Glückskeks erstanden:

My Fortune Cookie told me: It's lucky you're going so slowly, because you're going in the wrong direction. Get a cookie from Miss Fortune

aber besonders erbaulich ist das alles nicht. Angefangen hat das Elend damit, dass ich viel in anderen Blogs gelesen habe, Schreiber, die so famos formulieren, dass man vor lauter Vergnügen glucksend am Bildschirm klebt. Mir kam zu Ohren, dass einige ihre Texte in Word verfassen, lange daran arbeiten und je nach Zufriedenheit das Endresultat veröffentlichen. Bis zu diesem Zeitpunkt schrieb ich ins offene Eingabefenster wie ich auch spreche, schickte das Ergebnis in die Internetwelt und korrigierte manchmal hinterher noch ein wenig herum. Aha, dachte ich, daran wird's liegen. In Folge öffnete ich ein Worddokument, nur um mich stundenlang vom blinkenden Curser Cursor hypnotisieren zu lassen. Ein vollständiger Satz, geschweige denn ein ganzer Text kam dabei selten zustande. Selbst die von Malern praktizierte Technik, eine leere Leinwand mit einem Strich, einem Farbklecks oder ähnlichem zu entjungfern, funktionierte nicht. Das Dokument blieb leer, das Hirn ausgetrocknet.

Na schön, dann eben nicht. In einer kurzen Anwandlung frühkindlichen Trotzes verwarf ich sowohl jeglichen Gedanken an eine mögliche Schreibtechnik, als auch an mögliche Texte. Dass es sich hierbei nicht um eine Schreibblockade handelte, war mir sonnenklar, schließlich sah ich mich nie als Schreiber, sondern als Erzähler. Fatal wurde die Schlußfolgerei erst, als mir das alte Klischée in den Sinn kam, Frauen hätten doch immer was zu erzählen. Bevor ich mich mit den ungeheuren körperlichen und finanziellen Belastungen einer Geschlechtsumwandlung beschäftigte, beschloss ich, lieber damit aufzuhören.

Aber aufhören ist keine Lösung. Der Kopf produziert munter weiter und irgendwann ist der Mitteilungsdruck so groß, dass man doch wieder in die Tasten greift. Nur mit der Form hapert's noch ganz gewaltig. Man hat ja so seine Ansprüche. Inzwischen lese ich nur noch wenig in anderen Blogs. Zugriffszahlen interessieren mich nicht mehr, denn ich weiß, dass mir ein paar wohlgesonnene stille und auch kommentierende Leser die Treue halten. Das ist mehr wert als Hundertscharen von Durchklickern. Vor einiger Zeit stand in einem Kommentar etwas sehr Rührendes, an das ich mich heute wieder erinnerte. Danke, dass ihr da seid. Es kommen auch wieder andere Zeiten.