Sixty-four I

Folgende Konversation entwickelte sich heute in einer Physiopraxis meines Vertrauens. Die Wände der Behandlungszimmer sind oben offen, im angrenzenden Gymnastikraum unterhält sich offenbar junge Patientin mit jungem Physiomann über Tatoos.

JP: Das ist so endgültig und im Alter sieht es nicht mehr so toll aus.

Ich zu meinem PT: Das Tatoo ist im Alter das geringste Problem, da gibt's noch ganz andere Sachen, die nicht mehr toll aussehen.

PT (etwa Anfang 30) nickt und lacht: Ja, man muss seine Eitelkeit im Alter beiseite stellen können.

So sieht's nach der Liveübertragung des Starkbieranstichs am Nockherberg aus. Eigentlich bin ich weder an Bier bzw. Feierlichkeiten zur dessen Konsummierung noch an Politik sonderlich interessiert. Aus diesem Grund ging das sogenannte Dablecka (zu Hochdeutsch: auf's Korn nehmen) am Nockherberg immer an mir vorbei. Einzig eine kurze Episode aus ersten Lebensjahren verbindet mich biographisch mit dem Ort, an dem ich die letzten beiden Nächte verbrachte.

Da ich fliegerisch gerade nicht viel zu tun habe, arbeite ich nebenher im Sicherheitsbereich. Das klingt jetzt spannender als es ist. Meine Aufgabe besteht vorwiegend darin, meine Zeit nachts neben Ü-Wagen abzusitzen, damit sie nicht unbeaufsichtigt in der Gegend rumstehen. Gelegentlich ist aber auch das spannend. Wenn beispielsweise eine Horde Jugendlicher grölend vorbeizieht und an die Wand hämmert, während ich drinnen sitzend lese, dann steigt mein Adrenalinpegel plötzlich stark an. Oder wenn sich der Schlüssel im Schloss der schweren Zugangstüre nicht drehen lässt, dann wird mir auch bei Minustemperaturen ganz warm. Meist geht so eine 12 - 14 Stunden Schicht aber quälend langsam vorbei. Müdigkeit und Kälte machen es nicht unbedingt einfacher. Vor allem wenn der Organismus gegen 3 auf Sparflamme schaltet, hilft auch keine noch so warme Heizung mehr gegen die innere Kälte.

Dieses Mal war's nicht ganz so ruhig, denn die Menschen hinter den Kulissen arbeiteten bis spät in die Nacht. Der zuständige Mitarbeiter meinte, das seien aber auch die, die sowieso nicht heimgehen wollten. Und das sind erstaunlich viele. Wie viele kann man sich erst vorstellen, wenn man den Aufwand für solch eine Sendung sieht. Eine Woche Aufbau, Proben, technische Finessen, da ist eine komplette Maschinerie am Werk. Damit dies auch in Pandemiezeiten sicher von Statten geht, wurden alle vor der Produktion und dann jeden Tag vor Ort getestet. Folglich habe ich in der vergangenen Woche drei Stäbchen in die Nase eingeführt bekommen und am Rachen kratzen gespürt. Was man halt so tut für ein wenig Abwechslung.

Vom Ereignis selbst habe ich sehr wenig mitbekommen. Ich hatte ja zu beaufsichtigen. Nur hinterher bin ich noch mehrere Male durch die leeren Räumlichkeiten gestreift, um das Licht zu löschen und auch sonst nach dem Rechten zu sehen. Wie so eine Hausmeisterin am Theater.

Als Kind träumte ich immer, nachts im Kaufhaus eingeschlossen zu werden - etwas, das ich im Kleinen schon ausprobierte. Überhaupt diese öffentlichen Räume, die man nur belebt kennt und plötzlich betritt man sie ausserhalb der Öffnungszeiten, das fühlt sich immer ein wenig wie Einweihung an. Dunkelheit und Stille, erloschene Energie, wo vor kurzem noch die Luft vibrierte. Das Echo vergangener Ereignisse in den Wänden gespeichert, deren Türen mir normalerweise verschlossen bleiben. In der Dunkelheit gehören diese Räume mir, denn dann bin ich die Einzige, die ihre Bedeutung bezeugen kann. Gleichzeitig gehöre ich jetzt dazu, weil ich hinter die Kulissen geschaut habe. Ich sehe, was von der Illusion übrig ist. Der Trick ist damit entlarvt, wird aber zur eigentlichen Magie. So war das für mich zum ersten Mal hinter einer Theaterbühne und zum ersten Mal in einem leeren Flugzeug. Der Zauber selbst wird nie vergehen, ist aber auf einem Bild - wie oben - nicht wiederzugeben. Das braucht körperliche Anwesenheit. So wird selbst eine durchfrorene und durchwachte Nacht zum lohnenden Unterfangen.

Am nächsten Morgen sinke ich seelig in mein Bett, nicht jedoch ohne noch ein paar Ausschnitte der Übertragung im Netz gesehen zu haben. Und wieder stelle ich fest, das hat nichts mit dem zu tun, was ich sah, was ich spürte. Für mich entsteht die Magie nicht auf, sondern hinter der Bühne. Indem ich mich dort aufhalte, bleibt alles lebendig. Während die Bühnenarbeiter das Zeugnis der vergangenen Nacht abbauen, träume ich von Räumen, die ich früher verbotenerweise erkundete. Heute bekomme ich dafür Stundenlohn. Vielleicht ist das dieses Erwachsensein, von dem man so viel hört.

... and the world's your oyster.
Wissen Sie eigentlich, wie lange ich warten musste, bis ich endlich diese Liedzeile als Überschrift benutzen kann? Und dann ist alles ganz anders als erwartet. Natürlich war ich schon einmal vor vielen Jahren in Bangkok. Damals sogar für fünf Nächte mit einem Zwischenstopp in Saigon. Damals, das war die Zeit, als man die Hotels noch verlassen durfte. Dieses Mal war mein Aufenthalt allerdings nur einige Stunden lang und auf das Zimmer begrenzt. Sie sehen, ich scheue keine Mühen, um Ihnen ein bisschen Reisefeeling in den heimischen Lockdown zu vermitteln.



Von den Passagieren erfahre ich, dass man in Thailand 14 Tage Zimmerquarantäne hinter sich bringen muss, um dann vier Tage den beruflichen Zweck seines Aufenthalts zu absolvieren. Es sei denn, man möchte sowieso drei Monate im Land oder nach Bali reisen, dann lohnen sich zwei Wochen Eingesperrtsein im Vergleich zu monatelangem Lockdown light. Die Beweggründe für die Reise sind offenbar vielfältig.

Wir werden direkt nach der Einreise von Bussen abgeholt und zum flughafennahen Hotel gebracht. Auf dem Weg zum Zimmer wird gefühlt 10x meine Körpertemperatur gemessen. Die blauen Überzieher an den Schuhen verliere ich auf dem Flur. Vor den Zimmertüren stehen Stühle, auf denen bestellte Speisen abgestellt werden. Im Zimmer ist der Boden mit PVC überzogen, die Stühle mit Hussen. Erstaunlicherweise steckt die Fernbedienung des Fernsehers nicht wie sonst üblich in einer Plastikhülle. Mir ist das alles egal, denn in etwa 12 Stunden werde ich wieder abgeholt. Dazwischen darf ich mein Quartier nicht verlassen. Sollte ich es dennoch tun, kann ich die Türe nicht mehr öffnen und muss für den neuen Schlüssel eine hohe Strafsumme bezahlen.
Die Aussicht auf sommerliche 30 Grad am Pool machen das kurze Intermezzo erträglich. Allerdings schauen meine Augen nur zwei Stunden vom Bett aus dem Fenster bevor sie endgültig zu fallen. Als ich sie wieder öffne, ist es bereits dunkel. Nach einer Dusche schlüpfe ich in meine Kleidung und die Schuhüberzieher, nehme meine Koffer und verlasse das Zimmer. Die FFP2 Maske werde ich jetzt bis zur Ankunft daheim mit kurzen Trinkunterbrechungen 17 Stunden getragen haben. Trotz aller Mühen bin ich froh, wieder einmal unterwegs gewesen zu sein. Nur die Müdigkeit, die noch Tage danach in den Knochen steckt, die habe ich nicht vermisst.